
Σελίδες ἀπό τήν ἐποποιΐα τοῦ ᾿40

30 Ὀκτωβρίου 1940, τρίτη μέρα τοῦ πολέμου πού κήρυξε ἡ Ἰτα-
λία ἐναντίον τῆς Ἑλλάδας. Τρία μερόνυχτα πολεμᾶνε στήν πρώτη
γραμμή οἱ στρατιῶτες μας, δίχως νά δώσουν ὕπνο στά βλέφαρά
τους. Ἕνα ἀκόμη τάγμα ξεκίνησε ἀπό τά Τρίκαλα. Παρακολου-
θοῦμε τήν πορεία του. (Τά παρακάτω ἀποσπάσματα μποροῦμε εἴτε
νά τά διαβάσουμε εἴτε νά τά διηγηθοῦμε στά παιδιά).

«Ὁ ταγματάρχης, ἕνας ψηλός ψαρομάλλης, προσπαθεῖ νά κάνει
τούς φαντάρους του νά πᾶνε γρηγορότερα:

- Ἄιντε παλικάρια μου, οἱ λόχοι τῆς προκάλυψης πολεμᾶνε τρία
μερόνυχτα χωρίς νά κοιμηθοῦνε. Πρέπει νά προκάνουμε πρίν ἐξαν -
τληθοῦν καί τσακίσουν. Δέν σᾶς μέλει ἄν καταργήσω τίς δεκάλεπτες
στάσεις, δέν εἶν᾿ ἔτσι;

- Ὄχι, κύριε ταγματάρχα, δέν θέλουμε ξεκούραση.
Τά παλληκάρια του ἦταν ἤδη κατάκοπα, μουσκεμένα ἀπό τή

βροχή. Βάδιζαν στά κατσάβραχα δεκατέσσερις ὧρες, φορτωμένα
ὁλόκληρο τόν ὁπλισμό... Ἄδικα μετατόπιζαν τά λουριά, δέν ἔβρι-
σκαν πουθενά μέρος νά μήν τούς πονεῖ. Οἱ ἀρβύλες πού τούς δώ-
σανε χωρίς νά τίς δοκιμάσουν, ἄλλες φαρδιές, ἄλλες στενές, τούς
πλήγωναν τά πόδια. Ξεφλούδιζαν τό δέρμα κι ἄνοιγαν πληγές στά
δάχτυλα.
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Εἶχαν ἀρχίσει τήν πορεία μέ τραγούδια, μά γρήγορα τά σταμά-
τησαν· ὕστερα ἔπιασαν κουβέντα μέ τούς διπλανούς τους ὡσότου
σώπασαν ὁλότελα καί βάδιζαν ἀμίλητοι... Κάθε βῆμα ἦταν κι ἕνας
πόνος πού ὅσο περνοῦσαν οἱ ὧρες, ὅλο καί δυνάμωνε. Ὡστόσο,
ἔσφιγγαν τά δόντια τους καί ἔκαναν κουράγιο γιά νά μή βραδυπο-
ρήσουν... Γρήγορα πήγαιναν, ἀφοῦ ἤξεραν πώς ἡ σωτηρία τῆς
Ἑλλάδας ἤτανε ζήτημα λίγων ὡρῶν... Ἐπιστήμονες, ἐμποροϋπάλ-
ληλοι ἤ σκαφτιάδες, ὅλοι νιώθαν ἐξίσου καλά πώς στά χέρια τους
κρεμόταν ἡ τύχη τοῦ ἔθνους. Κι ἔτρεχαν πίσω ἀπό τ᾿ ὄνειρο τῆς ἐλευ-
θερίας» (Χρήστου Ζαλοκώστα, «Πίνδος»).

Ἡ αὐταπάρνηση καί ἡ σκληραγωγία τοῦ Ἕλληνα ἔγραψαν θαυ-
μαστές σελίδες στήν ἱστορία. Πάλεψαν οἱ στρατιῶτες μας ὄχι μόνο
μέ τόν κατακτητή, πού ἀσύγκριτα ὑπερεῖχε σέ στρατιωτική δύναμη,
ἀλλά καί μέ πολλές ἄλλες ἀντιξοότητες: πείνα, παγωνιά, κόπωση.
Πῶς ἄντεξαν μέσα σέ τόσες κακουχίες; Πῶς δέν παράτησαν τήν
προσπάθεια; Τί δυνάμεις κρύβει μέσα του ὁ ἄνθρωπος καί πῶς μπό-
ρεσαν ὅλες νά τίς ἐπιστρατεύσουν καί νά δημιουργήσουν τή θρυλι -
κή ἐποποιΐα τοῦ ᾿40!

Σᾶς μεταφέρω μία ἀκόμη μαρτυρία:
«Ὅλοι ξαπλωθήκαμε μές στίς λάσπες κουμπώνοντας τή χλαίνη

ὥς τό λαιμό. Ἡ βροχή μᾶς περιζώνει ἀπό παντοῦ... Ἡ χλαίνη μέ τό
νερό πού ἤπιε ἔγινε βαριά, ἀσήκωτη. Καλά πού σταματήσαμε...

- Ἄντε, παιδιά, νά φύγουμε!
Καί σιγά-σιγά ξεκινοῦμε. Ὁ ἀέρας τοῦ βουνοῦ χτυπάει ἀπάνω

μας παγωμένος...
Φτάνουμε σέ μιά γέφυρα. Τήν τίναξε τό μηχανικό τοῦ ἐχθροῦ.

Θά ᾿χε τρεῖς καμάρες καί ἡ πιό μεγάλη, ἡ μεσαία, γκρεμίστηκε στό
ποτάμι... Ἀφήνουμε τό δρόμο καί κατεβαίνουμε στό ρέμα. Πρέπει
νά μποῦμε στό ποτάμι, ἀλλά πῶς θά γίνει; Θά ᾿ναι παγωμένο τό



νερό καί βαθύ. Μαζευτήκαμε στήν ἀκροποταμιά καί κοιτάζουμε
ἀναποφάσιστα τό νερό πού κυλάει.

- Ἄντε, παιδιά! Τί σταματήσατε; Νερό εἶναι. Ἄντε μέσα!
- Ἔλα, Σωτήρη. Σιγά. Καί βάστα καλά τό χέρι μου, νά μή μᾶς

πάρει τό νερό...
Προχωροῦμε. Τό νερό ἔρχεται στά γόνατα, ἀνεβαίνει στά πόδια

ψηλά, στήν κοιλιά, στή μέση, ἔρχεται στό στῆθος. Τρέμοντας φτά-
νουμε ἀπέναντι καί ἀμέσως μπαίνουμε σέ μονοπάτι.

Ἡ πορεία γίνεται λασποπάτημα. Λάσπη!... Λάσπη πού κολλάει
στίς ἀρβύλες καί τίς κάνει ἀσήκωτες· λάσπη βοῦρκος, πού σέ ρου-
φάει κάτω κι ἀγωνίζεσαι νά βγεῖς... Πόσες ὧρες λάσπη νά μᾶς χω-
ρίζουν ἀπό τό μέτωπο;» (Ἄγγ. Βλάχου, «Τό μνῆμα τῆς γριᾶς»).

Ἡ ἑλληνική νίκη ἦταν ἀποτέλεσμα ὑπεράνθρωπης προσπάθειας
τοῦ στρατοῦ καί ὅλου τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ. Καμαρῶστε στό παρα-
κάτω ἀπόσπασμα τήν Ἑλληνίδα τοῦ ᾿40! 

«Τά φορτία ἔπρεπε νά φτάσουν ἀπάνω τό γρηγορότερο...
Ἕνας φαντάρος ἔριξε μιά ἰδέα. Μόνο ἄν τύλιγαν τά πόδια τῶν

ζώων μέ λινάτσες, θά μποροῦσαν νά βαδίσουν ἔτσι βαρυφορτωμένα
πάνω στά χιόνια.

- Ἐμπρός, ξεφώνισε ὁ λοχίας, τρέξτε μερικοί στό κοντινό χωριό
νά πάρετε ὅ,τι παλιολινάτσες βρεῖτε... Μή χασομερᾶτε...

Πλησίασαν τά πρῶτα σπίτια, ὅταν ἀπάνω στή στενή δημοσιά ξε-
πρόβαλαν ὁ παπάς καί λίγοι ἡλικιωμένοι, πού εἶχαν ἀπομείνει μετά
τήν ἐπιστράτευση στό χωριό. Εἶδαν ἀνήσυχοι τούς στρατιῶτες καί
φοβήθηκαν.

- Τί συμβαίνει στό μέτωπο, ὠρέ παλικάρια; ρώτησε ὁ παπάς. Γιατί
τόση πιλάλα;

- Κίνδυνος, παπούλη, ἔκανε ὁ δεκανέας. Δέν μποροῦμε νά προ-
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ωθήσουμε τά πυρομαχικά. Γλιστροῦν τά μεταγωγικά στόν πάγο κι
ἔχουμε καρφωθεῖ μεσοστρατίς...

Πίσω ἀπό τή μικρή σύναξη πρόβαλε ἡ μορφή μιᾶς λιγνῆς γυ-
ναίκας. Εἶχε στήν ὄψη μιά φλόγα, πού ἔδειχνε πώς ξεπηδοῦσε ἀπό
κάπου πολύ βαθιά. Μίλησε γοργά:

- Ἔχουν δίκιο τά παιδιά, γλιστροῦν ἐκεῖνες οἱ στράτες. Ἐκεῖ τώ -
ρα θέλει γουρουνοτσάρουχα. Ἀλλιῶς δέν περπατιέται ὁ βράχος καί
τό κρούσταλλο... Σταθεῖτε, λεβέντες μου.

Γύρισε μέ σπουδή στόν παπά:
- Μήν κάθεστε, δέσποτα. Βάρα τήν καμπάνα τῆς ἐκκλησιᾶς νά

μαζευτοῦν οἱ γυναῖκες καί πές τες νά βάλουν τά γουρουνοτσάρουχα.
- Τί σκοπεύετε νά κάνετε; ρώτησαν οἱ χωριανοί.
- Θά τά φορτωθοῦμε καί θά τά κουβαλήσουμε ἐμεῖς τά κασόνια.

Μόνο ἐμεῖς μποροῦμε νά περπατήσουμε καί ν᾿ ἀνεβοῦμε σ᾿ ἐκεῖνο
τόν κακότοπο.

- Θά χαθεῖτε στό χιόνι, εἶπε ὁ γέροντας.
- Ἐδῶ χάνεται ἡ Ἑλλάδα, πατέρα, ζωή θά λογαριάσουμε;

Σέ λίγο μιά μακριά πομπή... Τό βάρος τίς ἔκανε νά γέρνουν
μπροστά, ὅμως δρασκέλιζαν μεθοδικά τό λιθαρότοπο, πάνω ἀπό τό
βάραθρο κι ὅλο σκαρφάλωναν ψηλότερα, ὅλο ψηλότερα...» (Δ. Σια-
τόπουλου, «Γυναῖκες τοῦ σαράντα»).

Στίς 27 Ὀκτωβρίου τοῦ 1960, ὁ μεγάλος λογοτέχνης Στρατής
Μυριβήλης ἐκφώνησε πανηγυρικό λόγο στήν Ἀκαδημία Ἀθηνῶν.
Ἐκεῖ μεταξύ ἄλλων ἀνέφερε καί τό παρακάτω συγκλονιστικό γεγο-
νός στό ὁποῖο πρωταγωνιστεῖ ἕνα γεροντάκι:

«Εἶχε ὀργανωθεῖ, κατά τή διάρκεια τοῦ ἀγώνα, ὑπηρεσία μεταγ-
γίσεως αἵματος ἀπ’ τόν Ἐρυθρό Σταυρό τῆς Ἑλλάδος. Εἶχα καί ἕνα
φίλο γιατρό σ’ αὐτή τήν ὑπηρεσία, λοιπόν πήγαινα κάπου-κάπου νά
τόν δῶ καί νά τά ποῦμε. Ὁ κόσμος ἔκαμε οὐρά κάθε μέρα γιά νά
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δώση τό αἷμα του γιά τούς τραυματίες μας. Ἦταν ἐκεῖ νέοι, κοπέλες,
γυναῖκες, μαθητές, παιδιά πού περίμεναν τή σειρά τους. Μία μέρα,
λοιπόν, ὁ ἐπί τῆς αἱμοδοσίας φίλος μου γιατρός, εἶδε μέσα στήν
σειρά τῶν αἱμοδοτῶν πού περίμεναν, νά στέκεται καί ἕνα γερον-
τάκι.

- Ἐσύ, παππούλη, τοῦ εἶπε ἐνοχλημένος, τί θέλεις ἐδῶ;
Ὁ γέρος ἀπάντησε δειλά:
- Ἦρθα κι ἐγώ, γιατρέ, νά δώσω αἷμα.
Ὁ γιατρός τόν κοίταξε αὐστηρά μέ ἀπορία καί συγκίνηση. Ὁ

γέρος παρεξήγησε τό δισταγμό του. Ἡ φωνή του ἔγινε πιό ζωηρή.
- Μή μέ βλέπεις ἔτσι, γιατρέ μου. Εἶμαι γερός, τό αἷμα μου εἶναι

καθαρό, καί ἀκόμα ποτές μου δέν ἀρρώστησα. Εἶχα τρεῖς γιούς.
Σκοτώθηκαν καί οἱ τρεῖς ἐκεῖ πάνω. Χαλάλι τῆς πατρίδας. Ὅμως
μοῦ εἶπαν πώς οἱ δύο πῆγαν ἀπό αἱμορραγία. Λοιπόν, εἶπα στή γυ-
ναίκα μου, θά ᾿ναι κι ἄλλοι πατεράδες πού μπορεῖ νά χάσουν τά
παλληκάρια τους, γιατί δέ θά ᾿χουν οἱ γιατροί μας αἷμα νά τούς δώ-
σουν. Νά πάω νά δώσω κι ἐγώ τό δικό μου. Ἄιντε, πήγαινε, γέρο
μου, μοῦ εἶπε, κι ἄς εἶναι γιά τήν ψυχή τῶν παιδιῶν μας. Κι ἐγώ
σηκώθηκα κι ἦρθα». («Ἡ 28η Ὀκτωβρίου 1940», πανηγυρικοί λόγοι
ἀκαδημαϊκῶν).

«Ὁ πόλεμος αὐτός ὑπῆρξε πόλεμος τοῦ λαοῦ καί ἡ νίκη νίκη τοῦ
λαοῦ...», δηλώνει ὁ Ἀλέξανδρος Παπάγος, ἀρχιστράτηγος τῶν Ἑλ -
ληνικῶν Ἐνόπλων Δυνάμεων τοῦ ᾿40-41. «Κανείς δέν καταφρονεῖ
τή συμβολή τῆς ἡγεσίας, τή συμβολή τῶν Διοικήσεων στό εὐτυχές
ἀποτέλεσμα. Αὐτοί πού ἡγοῦνται εἶναι τά κεφαλαῖα στίς σελίδες τῆς
πολεμικῆς ἱστορίας. Αὐτά μαγνητίζουν τήν προσοχή. Ἀλλ᾿ ἡ ἱστορία
γράφεται μέ τίς μυριάδες τῶν μικρῶν γραμμάτων, καί δέν γράφε-
ται χωρίς αὐτά, χωρίς τίς μυριάδες τῶν ἀφανῶν μαχητῶν. Σέ πο-
λέμους ὅπως αὐτόν... ἡ νίκη εἶναι ἔργο τοῦ Στρατοῦ στό σύνολό του.
Τοῦ Στρατοῦ καί τοῦ Λαοῦ».
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Ἀκόμη καί μικρά παιδιά δεκάχρονα, δωδεκάχρονα, κάθε ἡλι-
κίας Ἑλληνόπουλα ρίχτηκαν στόν ἀγώνα μέ αὐτοθυσία καί ἀπαρά-
μιλλο ἡρωισμό! Φρουροῦσαν ἀποθῆκες πολεμικοῦ ὑλικοῦ, κου βα-
λοῦσαν δέματα γιά τούς στρατιῶτες μας, ἄνοιγαν τούς δρόμους πού
ἔκλεισε τό χιόνι γιά νά περάσουν οἱ φαντάροι, τούς ὁδηγοῦσαν ἀπό
μυστικά μονοπάτια μέσα στή νύχτα, ἔτρεχαν γιά μηνύματα καί μετέ-
φεραν τραυματίες, ἔγιναν οἱ ἀγγελιοφόροι καί οἱ ἄγγελοι τοῦ ἑλλη-
νικοῦ στρατοῦ! 

Τί θά εἶχαν ἄραγε νά ποῦν, παιδιά, τά Ἑλληνόπουλα τοῦ ᾿40 στά
Ἑλληνόπουλα τῆς δικῆς μας ἐποχῆς; Μᾶς βλέπουν νά τά χάνουμε
στήν πρώτη δυσκολία, νά παρατᾶμε τόσο εὔκολα τήν προσπάθεια,
νά χάνουμε γρήγορα τό θάρρος μας... Ἐκεῖ μᾶς ὁδήγησε ὁ εὐ δαι -
μονισμός, ἡ καλοπέραση τῆς ἐποχῆς μας. Μάθαμε νά τά ἔχουμε
ὅλα εὔκολα, ἄκοπα. Δέν δοκιμάσαμε στέρηση καί κόπο, ἀλλά αὐτό
ἄφησε ἀγύμναστη τή θέλησή μας. Ἐπιπλέον, ζητοῦν πολλοί νά μᾶς
ξεκόψουν ἀπό τά μεγάλα ἰδανικά τῆς φυλῆς μας: τήν πίστη στόν
Θεό καί τήν ἀγάπη στήν πατρίδα. Ὅμως, οἱ Ἕλληνες τοῦ ᾿40 μεγα -
λούργησαν κρατώντας ψηλά αὐτά τά ἰδανικά. 

Ἄν θέλουμε νά σταθοῦμε στό δικό τους ὕψος, παιδιά, 
➪ νά μήν ἀφήσουμε κανέναν νά σβήσει στήν καρδιά μας τήν

ἀγάπη στόν Χριστό καί στήν Ἑλλάδα 
➪ νά μαθαίνουμε τήν ἔνδοξη ἱστορία μας, γιά νά μᾶς γίνεται

πηγή ἔμπνευσης 
➪ νά ἀσκοῦμε καθημερινά τόν ἑαυτό μας στίς μικρές δυσκολίες,

δείχνοντας ὑπομονή, ἐπιμονή, θάρρος. 
«Θέλει ἀρετήν καί τόλμην ἡ ἐλευθερία», σημειώνει εὔστοχα ὁ

ποιητής Ἀνδρέας Κάλβος.

Ἡ Ἑλλάδα μας μέσα στή μακραίωνη ἱστορία της πολλές φορές
ἔδειξε ἀρετή καί τόλμη, γι᾿ αὐτό κράτησε τήν ἐλευθερία της, ὅσο
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